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“منزل بألف باب”: أرواح نساء سوريات في بيت اسطنبولي عتيق

 مــن أميــركا، وكرواتيــا، والمغــرب، والســعودية، 
ً
فــي بيــت اســتأجرته قبــل أكثــر مــن ســنتين، اســتقبلت ضيوفــا

إلــى  والإســماعيليين،  السُــنة  إلــى  والكــرد،  العــرب  مــن  كلــه،  الســوري  المجتمــع  أطيــاف  عــن   
ً
فضــا ومصــر، 

أنفســهم. الأتــراك  مــن  بــل  الســورية،  المــدن والأريــاف  ومــن معظــم  الزرادشــتيين والإيزيدييــن، 
، قضــوا عنــدي بيــن ســاعات، وأيــام، وأســابيع، معظمهــم 

ً
روســية، وســوريات، وضيــوف آخــرون مــروا ســريعا

 مــن اســطنبول إلــى إزميــر، وعبــر البلــم المطاطــي إلــى اليونــان، ثــم دول 
ً
اســتقروا الآن فــي دول أوروبيــة انطاقــا

غــرب أوروبــا وشــمالها، ومنهــم مــن وصــل إلــى كوريــا الجنوبيــة.
أما آخر ما حدث لي، أنا السورية، أنني كنت مضيفة لامرأة روسية!

هــو آخــر مــا كنــت أحتاجــه فــي مغتربــي القســري الموقــت الــذي امتــد لأكثــر مــن أربــع ســنوات. هــو موقــت، مثلمــا 
 باتفــاق الأخــوة الأعــداء، أن يقبــل “أحدهمــا” بالأمــر الواقــع، أو 

ً
يــراه معظــم الســوريين، ومغتــرب لا يــزال رهنــا

 
ً
يستســلم لأحــد منطقــي القــوة، أو العقــل، أو يزلــزل الله الأرض مــن تحــت أقــدام الجميــع فتعــود ســوريا أرضــا

 ونعــود إليهــا لإعمارهــا فــي مــا تبقــى مــن أعمارنــا.
ً
بكــرا

منزل بألف باب
المصادفــة وحدهــا جعلــت منزلــي العتيــق محطــة انطــاق مجهوليــن إلــى أمــان مجهــول، كأنــه نهايــة، أو بدايــة، 
لأمــر مــا. لكــن “بيتــي” الــذي اعتــاد علــى المــرور العابــر للنــاس، ورطنــي فــي صداقــات وعاقــات جعلــت الــوداع 
 فــي مثــل تلــك الحــالات. هــم أشــخاص 

ً
 كنــت فــي غنــىً عنــه، لــولا أن الحيــاة لا تتــرك لنــا خيــارا

ً
 نفســيا

ً
المتكــرر عبئــا

 فــي ذاكرتــي، وكلمــا رحــل أحدهــم أخــذ معــه قطعــة مــن قلبــي، ليخــوض تجربــة جديــدة 
ً
احتــل كل منهــم مكانــا

لســت مــن ضمــن تفاصيلهــا.
 لميزانيتــي 

ً
الغريــب فــي هــذا البيــت أننــي لــم أحبــه عندمــا ســكنته! “هــو” بيــت خشــبي عتيــق وصغيــر كان مناســبا

القريبــة مــن الصفــر، وتصــادف أنــه قريــب مــن عملــي فــي شــركة ســياحة ســورية أنفقــت فيهــا ثــاث ســنوات، 
متناســية شــهادتي الجامعيــة التــي تحصلــت عليهــا مــن كليــة الإعــام فــي جامعــة دمشــق.

 لا أعرفهــم 
ً
اســتأجرت بيتــي صدفــة، وتنقلــت بيــن مطابــخ شــركات الســياحة صدفــة، واســتقبلت أشــخاصا

.
ً
 فــي بيتــي، قبــل أن يســافروا إلــى المجهــول صدفــة أيضــا

ً
مســبقا

 لــم أتــردد فــي 
ً
 مفــردا

ً
قــد أكــون أنــا الصدفــة، وقــد يكــون المجهــول هــو حياتــي وبيتــي. لكــن “البيــت” كان خيــارا

 فــي حديقــة لــن يتســع لنــا أنــا وابنــي فــي مــكان قــد يزاحمنــا عليــه ســوريون 
ً
اتخــاذه، فالخيــار الآخــر كان مقعــدا

آخــرون، أو ســكارى، أو ذئــاب الليــل وضباعــه.

هروب إلى الحياة
كل واحــدة مــن “صديقاتــي” حملــت معهــا قصــة، وحيــاة، وذهبــت إلــى مجهــول خلــف البحــر. كنــت أنــا، ومنزلــي، 
لرغباتهــن  الحــد عندمــا رفضــت الاســتجابة  هــذا  توقــف عنــد  الأمــر  لكــن   .

ً
بينهــن جميعــا المشــترك   القاســم 
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 مــن الرحــات المتاحقــة فــي البحــر. ولســبب مــا لــم أتوصــل إلــى معرفتــه بعــدُ، مازلــت فــي بيتــي 
ً
بــأن أكــون جــزءا

فــي انتظــار المجهــول الخــاص بــي. فأنــا أنتظــر هجــرة “نظاميــة” تؤمنهــا لــي الأمــم المتحــدة، بعــد أن اجتــزت كل 
المقابــات، وحصلــت علــى موافقــة بلــد التوطيــن، ولكــن انتظــاري طــال لدرجــة أنــي توقفــت عــن الترقــب. وعلــى 
الرغــم مــن إغــراءات الذهــاب معهــن، فقــد فضلــت عــدم المخاطــرة، واختــرت أن أتماهــى مــع مكانــي، ومنزلــي، 
، وآثــرت الاستســام لمــا 

ً
 مــن المهاجريــن – الأصدقــاء – المجهوليــن – المغامريــن. لــم أفكــر كثيــرا

ً
لأســتقبل مزيــدا

، فــي محتــواه، وفــي الطريــق إليــه.
ً
 مختلفــا

ً
أنــا فيــه، منتظــرة أمــا

أولى القادمات
اتســع قلبــي لأولــى القادمــات الراحــات، كمــا اتســع لهــا منزلــي الصغيــر. هــي فتــاة شــابة هاربــة مــن كل مــا يمــت 
. كانــت 

ً
لحياتهــا الســابقة بصلــة. شــاركتني الســكن، دون أن أتوقــع أن تكــون إحــدى مــن ســأودعهن مســتقبا

، ولا 
ً
تبــث الحيــاة فــي المــكان لــدى عبورهــا بــاب البيــت. وعلــى الرغــم مــن اختــاف طباعنــا، كنــا ننســجم جيــدا

تســتغني إحدانــا عــن الأخــرى. عملــت جاهــدة لتحســن شــروط حيــاة لا تشــبه حياتهــا الســابقة، ولتعــوض كل 
 فزعــة ممــا 

ً
 مــا كانــت تســتيقظ صارخــة

ً
الألــم، والظلــم، الــذي عانتــه مــن أهلهــا، ومــن طليقهــا، وعائلتــه. وغالبــا

رأتــه فــي حلمهــا، لتتشــبث بــي كطــوق نجــاة، وكأنــي أحميهــا مــن كل خطــر ممكــن.
وبعــد عــام مــن تشــاركنا الســكن، قــررت أن تتــرك كل �شــيء، وتبحــر باحثــة عــن حيــاة مختلفــة وبدايــة جديــدة، 

.
ً
فذرفنــا، كلتانــا، الكثيــر مــن الدمــوع فــي وداع  حــي لتفاصيــل حياتنــا معــا

لوحة لم تكتمل
رافقــت )س( بدايــة إقامتــي فــي اســطنبول. إنهــا ســيدة بــكل مــا تعنيــه الكلمــة، تمتلــك شــخصية نموذجيــة لامــرأة 
بقلــب دافــئ، وثقــة بالنفــس، وقــدرة عجيبــة علــى إدارة أمــور حياتهــا ومنزلهــا بشــكل مثالــي. ناجحــة فــي مــا يتعلــق 
بالتدبيــر، والتوفيــر، وتربيــة الأولاد. لكــن اللوحــة لــم تكتمــل فــي مــا يتعلــق بتعامــل زوجهــا معهــا، بمــا فــي ذلــك 
 ،

ً
مشــاعرها، وتضحياتهــا مــن أجــل المحافظــة علــى بيتهــا، حيــث لــم يــدع فرصــة إلا واســتغلها لتعنيفهــا نفســيا

لدرجــة أنهــا لــم تعــد تلحــظ أهميــة مــا تفعــل. هــذا قبــل أن تشــتد الحــرب فــي ســوريا، وينقلــب كل �شــيء فــي حياتهــا 
 علــى عقــب، مــا عــدا أســلوب زوجهــا الفــظ الــذي لــم يتغيــر.

ً
رأســا

 للوصــول إلــى حبيبهــا القديــم، وزوجهــا الحالــي. حاولــت معهــا إصاح ما يمكن، 
ً
 تنشــد دربــا

ً
لجــأت “س” إلــيَّ مــرارا

، لكــن قــرار ســفره زاد الأمــر صعوبــة عليهــا، فدفعتهــا الحيــاة 
ً
 طفيفــا

ً
فنفــذت نصائحــي، وبــدأت تلمــس تغييــرا

دون زوج فــي البلــد الغريــب إلــى ركــوب البحــر حيــن تأخــر لــمُّ الشــمل، فغامــرت، وكادت أن تغــرق قبــل أن تصــل 
إلــى البــر اليونانــي، لتبــدأ خطــوة جديــدة نحــو حيــاة مشــتهاة مــع زوجهــا.

صديقة طارئة
الصديقــات الطارئــات علــى بيتــي كثيــرات، منهــن فتــاة حمصيــة أتــت مــن لبنــان لتق�شــي ليلتهــا الأخيــرة عنــدي 
بيــروت أرســل  فــي مطــار   

ً
لــي أن موظفــا فــي عينيهــا التصميــم علــى خــوض المغامــرة. روت  قبــل ســفرها. رأيــت 

ابتســامة صفــراء وهــو يبلغهــا أنــه ممنــوع عليهــا دخــول لبنــان لمــدة ســنة، فــردت أنهــا تعــرف ذلــك، فانطفــأت 
ابتســامته، دون أن يفهم معنى اليأس والأمل في كلمات فتاة فقدت وطنها، فتشــابهت لديها الأماكن الأخرى، 
 ودون أن يفهــم، هــو اللبنانــي، الــذي عــاش آبــاؤه تجربــة تحطيــم بلدهــم، معنــى البحــث عــن وطــن جديــد يحتــرم 
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إنسانيتنا، ورغبتنا، وحقنا في حياة أفضل.
حملــت صديقتــي ممتلكاتهــا القليلــة المهمــة فــي حقيبتهــا الصغيــرة، وغــادرت منزلــي دون أن أعــرف عنهــا أي خبــر 

بعــد ذلــك.

غدر السوريين
فــي طبيعتهمــا، لكننــا أحببنــا تجربــة  مــع فتاتيــن تختلفــان  فــي منزلــي هــذا، تشــاركت الســكن  قبــل أن أســتقر 

الســوريين. إخوتنــا  غــدر  فيهــا  تشــاركنا 
شــريكتاي كانتــا تعمــان فــي شــركة مجــاورة لمــكان عملــي، فاقتــرح مديرهمــا أن أســتقبلهما لــدي لقــاء مقابــل 
مادي، فتشاركنا المنزل، كما تشاركنا غدر إخوتنا السوريين، فأنا لم أحصل على مال الإيجار، لأن مديرهما 
 لنــا نحــن الثاثــة، لأننــا تعارفنــا 

ً
 عظيمــا

ً
لــم يدفــع لهمــا مســتحقاتهما الماليــة. مــع ذلــك، اعتبرنــا مــا حــدث كســبا

وتشــاركنا الســكن وخففنــا عــن بعضنــا وطــأة ظلــم ذوي القربــى.
 
ً
كانــت تلــك بدايــة صداقــة أصبحــت تعــد مــن ضــرورات التواجــد فــي اســطنبول، فإحداهمــا تمتلــك حضــورا
الحيــاة هنــا،  أمــام صعوبــة  مــع ذلــك، استســلمت صديقتــي  يليــق بغربتنــا الســورية.   

ً
، ونقــاء، ووعيــا

ً
مؤثــرا

 اســتطاعت مــن خالــه اســتقدام أهلهــا مــن ســوريا، 
ً
 جيــدا

ً
 يــدر دخــا

ً
فانتقلــت إلــى مدينــة أخــرى لتباشــر عمــا

 للجــوء فــي أوروبــا، فظلــت وحيــدة علــى أمــل أن تلتحــق بهــم. اســتقبلتها، وودعتهــا، مــرات، 
ً
قبــل أن يهاجــروا طلبــا

 تتغيــر مامحــه باســتمرار مــع 
ً
وفــي كل مــرة كنــت وإياهــا نظــن أنهــا الأخيــرة، لكنهــا مثلــي مــا زالــت تتلمــس مســتقبا

تغيــر الظــروف التــي لــم يكــن لنــا يــد فيهــا.

عصفورتي الفنانة
اعتدت مخاطبتها بـ “عصفورتي”. هي فتاة رقيقة، وفنانة موهوبة، عاشت في حلب حياة جميلة هادئة، كل 
�شيء فيها يسير حسب ما تريد في ظل رعاية أسرة محبة. درست الفنون في جامعة حلب، وتفوقت، فتعينت 
 للســفر إلــى أوروبــا، 

ً
معيــدة، لكــن الحــرب أجبرتهــا علــى تغييــر خططهــا، فتوجهــت إلــى تركيــا مــع عائلتهــا انتظــارا

دون دراســة، أو عمــل، بــل انتظــار، وانتظــار فقــط. وبعــد محــاولات عديــدة فاشــلة لركــوب البحــر خاضتهــا مــع 
أمهــا وأختهــا، قــرر الأب اللجــوء إلــى أوروبــا عبــر الجــو، ففشــل مرتيــن، ونجــح فــي الثالثــة. وبعــد وصولــه بشــهور 
طويلــة، اســتطاع أن يســتقدم زوجتــه، وابنــه القاصــر، دون صديقتــي وأختهــا. فقــررت عصفورتــي وأختهــا 
، فأمضينــا الليالــي الأخيــرة فــي محاولــة لصنــع أكبــر  . أوصتنــي الأم أن أعتنــي بابنتيهــا، مطمئنــة إلــيَّ

ً
الســفر بحــرا

قــدر مــن الذكريــات الســعيدة، بضحكاتنــا الكثيــرة التــي ضــاق بهــا منزلــي الصغيــر.
في النهاية، انطلقتا ووصلتا إلى عائلتهما، وبقيت أنا لأحرس منزلي، ويحرسني، في انتظار الزائرة التالية.

فتاة من طين
تركيــا عبــر حــدود محروســة  إلــى  إدلــب  مــن  للوصــول  بعــد محاولــة شــاقة  قبــل الأخيــرة  مــا  زائرتــي  قصدتنــي 
 يغطــي الطيــن ثيابهــا. وقبــل أن أعــرف اســمها دعوتهــا 

ً
 متعبــا

ً
 هزيــا

ً
بالخطــر مــن الجانبيــن، فوصلــت إلــي جســدا

ســريري.  فــي  لتنــام  أرســلتها  عشــاءها،  تناولــت  أن  وبعــد  مشــوارها.  تفاصيــل  ومــن  الطيــن،  مــن  لاســتحمام 
أخبرتنــي أنهــا تاحــق حلمهــا وحياتهــا مــع خطيبهــا، بعــد انتظــار أكثــر مــن عــام ونصــف دون موعــد واضــح لبدايــة 

حياتهــا الزوجيــة، فاســتعجلت المغامــرة لتختصــر الانتظــار الطويــل.
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عنــد إقامتهــا عنــدي، كانــت تســرد لأهلهــا عبــر الاتصــالات مــا حــدث لهــا، فكــررت الحكايــة مــرات عديــدة. وظلــت 
تنتظــر إشــارة البــدء لرحلتهــا الجديــدة إلــى أن جــاء الاتصــال بعــد أســبوع. وحيــن عــدت مــن عملــي وجــدت المنــزل 

 إلا مــن روح قطتــي “دادو”.
ً
فارغــا

وحيدي
 عليــه مــن القتــل إذا اســتمر فــي المشــاركة فــي المظاهــرت، 

ً
عندمــا تركــت حمــص، هربــت بوحيــدي الشــاب، خوفــا

 مــن تجنيــده فــي الجيــش أو الفصائــل المقاتلــة المعارضــة، مــع أنــه صغيــر علــى الحالتيــن. وفــي اســطنبول، 
ً
أو خوفــا

 قبــل أن أتدبــر لــه مدرســة لــم ينتظــم فيهــا كمــا يجــب، فضيــع أكثــر مــن ســنتين دراســيتين، 
ً
 طويــا

ً
اســتغرقت وقتــا

، ليكمل دراسته الثانوية 
ً
، لكنني حققت هدفي بسفره وحيدا

ً
وأنا وهو ننتظر السفر إلى أميركا. لم نسافر معا

هنــاك ويلتحــق بالجامعة.

زائرتي الأخيرة
بعــد محــاولات عــدة للوصــول إلــى اليونــان عبــر إزميــر، اختــارت ضيفتــي الأخيــرة أن تأتــي إلــى اســطنبول وتحــاول 
الوصــول إلــى اليونــان عبــر البــر، لكــن مرضهــا ووحدتهــا، وعــدم وجــود رحلــة خــال أســبوع قضتــه فــي بيتــي خائفة 
مــن قطتــي، جعلهــا تعــود إلــى أورفــة لزيــارة ابنتهــا، وفــي انتظــار أن تســترد صحتهــا لتعــاود محاولــة الوصــول إلــى 

أولادهــا فــي ألمانيــا.

اختطاف أوروبا
علــى   

ً
ملــكا ســيصبح  أنــه  ويتنبــأن  لماكبــث،  ســاحرات  ثــاث  تظهــر  شكســبير،  تراجيديــات  أشــهر  إحــدى  فــي 

اســكوتلندا. تنتهــي المســرحية بتحقــق لعنــة الســاحرات التــي تــؤدي بماكبــث الملــك فــي النهايــة إلــى أن يكــون 
.

ً
مقتــولا

لــك 
ُ
“الســاحرات” المحلقــات فــوق ســوريا منــذ ســت ســنوات وصلــن بكثيــر مــن الســوريات إلــى بــراري أوروبــا. والم

الــذي تبحــث عنــه الســوريات الجديــدات يشــبه فــي ملمــح أســطوري مــا اختطــاف الأميــرة الفينيقيــة “أوروبــا” 
، أو لعــل هــؤلاء الســوريات الهائمــات تحــت ســماء مــن 

ً
 معكوســا

ً
مــن قبــل الإلــه اليونانــي زيــوس، اختطافــا

البــرق والرعــود ذاهبــات لإنقــاذ الأميــرة الأســطورة، فــوق بــر متوحــش يمتــد ترابــه مــن ســوريا إلــى أعالــي القطــب 
الشــمالي.

- النساء وكتابة يوميات الحرب في سوريا )3-2(
- النساء وكتابة يوميات الحرب في سوريا )3-1(
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